烧烤架支在竹林边的空地上时，阳光正透过叶隙筛下金斑。穿红裙的姑娘蹲在溪涧边洗草莓，水流撞击鹅卵石的声音脆生生的，和远处帐篷里飘出的吉他声缠在一起。炭火噼啪作响，五花肉在铁网上渐渐蜷成波浪，油脂滴落在炭上的白烟里，裹着孜然与迷迭香漫向山坡。有人举着冰啤酒追跑，笑声惊起一群山雀，扑棱棱掠过黛青色的山脊线。​

暮色漫上来时，帐篷像朵白色的蘑菇在草地上次第绽放。躺在防潮垫上看天，流云被染成橘子汽水的颜色，远处的山尖正慢慢沉入靛蓝。不知是谁点起了孔明灯，橘红色的光团顺着风势往上飘，掠过缀满星星的夜空时，倒像把银河烫了个小小的洞。虫鸣突然变得稠密，蟋蟀和纺织娘在草丛里对唱，偶尔有萤火虫提着灯笼从帐篷边经过，尾光忽明忽暗，像谁遗落的星子。​

后半夜被冻醒时，帐篷拉链上凝着层薄薄的露。拉开一条缝往外看，月光把群山描成淡银色的剪影，银河清晰得仿佛伸手就能摸到。风穿过竹林的声音像潮水，忽远忽近地漫过来，带着松脂和湿润泥土的气息。远处烧烤区的余烬还泛着微光，不知哪个帐篷里传出轻轻的鼾声，和着虫鸣织成张柔软的网，把整个山坳都兜在里面。​

天快亮时起身散步，露水打湿了帆布鞋。站在观景台往下望，山谷里浮着层乳白色的雾，帐篷顶的露水被初阳照得亮晶晶的，像撒了满地碎钻。有人在溪边刷牙，惊飞的蜻蜓掠过水面，划出一圈圈涟漪。空气里飘来淡淡的咖啡香，混着松针的清苦，深吸一口，连肺叶都像被洗过般清爽。​

返程时后视镜里的清岚寨渐渐缩成一片绿。忽然想起昨夜躺在帐篷里，听着风穿过竹林的声音，那些盘桓多日的焦虑，竟像被吹散的烟，不知不觉就淡了。原来有些心事，不需要刻意去解，只要站在足够高的地方，让风轻轻一吹，就什么都留不住了。